
 
Questa, che in un’ansa, dal ponte, quasi 
 
Questa, che in un’ansa, dal ponte, quasi 
lillipuzianamente s’apre fitta 
tra i salici, i cardi, lungo i mille  
sentieri crepati d’argilla, e ride 
ampia nel delirio dolce del vento, 
lo so non è l’isola di Castelmassa. 
 
Si guada la palude, si sprofonda 
a piedi nudi nella melma in mezzo 
alle buche e ai mulinelli, poi: l’erba. 
e poi altre polluzioni d’acqua tra acqua 
e terra, erezioni di pioppe, terra. 
Chiatte semisommerse nella sabbia. 
 
È  l’ora in cui gli uccelli, avendo fame, 
scendono in golena a cacciare e canne 
invitano a raggiungerli, oscillando 
mute sull’Ade. L’acqua, senti?, corre. 
     Falistrelle falistrocche: 
     entra con noi nel Soligo... 
 
 
Da Cinque sassi (1993) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A E. 
 
Guardo i tratti scritti sul tuo volto 
e cerco di arrivare al fiume 
che andando li muterà 
nei lineamenti futuri. 
 
Macchia, da cui un volo germoglierà? 
Acqua libera di tentare tra i rovi la favola... 
 
Così nel mio potrai leggere i volti passati 
come nelle rocce il tempo, o nella terra la storia: 
conoscere luci ed ombre di stagioni scomparse 
immaginare amori affilati tra i capelli radi 
scorgere là sulla tempia un annegato 
trascinato dalla corrente... 
 
Una bella avventura! 
Impronte lasciate sulla riva nella creta... 
 
Ma quanto più allegra e leggera, invincibile, 
la tua scommessa aperta con l'ignoto 
il tuo magico crescere moltiplicandoti 
cancellando ogni volta il dolore 
e dormire, sognare 
domani, domani... 

 
da Vaso blu con narcisi (2001) 
 



 
 
 
RAPIDI VORTICI 

 
I 
Melagrana aperta 
 
Quest’anno è stato lungo come i quarant’anni 
cui si arriva controvoglia e d’incanto, tra i vortici: 
l’estate - in cui si va in vacanza 
e si pensa alla casa 
e crescono i bambini 
che hanno l’età di quando anche noi eravamo  
gracili e gloriosi per cicatrici 
malattie e febbri alte sventate correndo. 
 
(Nella pianura sfioriscono stremati i papaveri) 
 
Come in un catino o in un lago 
in cui ci siamo bagnati, quest’anno 
lo guarderemo dalla nostra Ftia 
scagliosa e verdissima di ulivi e di salici, 
vecchi, perduti 
sopra una fotografia dissepolta 
su cui troveremo scritto, 
come a Treblinka, giorni felici. 
 
(Brillerà un cielo stellato troppo vasto) 
 
E sembrerà un anno, allora, questo, ancora 
più lungo, come tutta una vita, 
come l’ombra, l’istante, il sangue,  
la lancia  
che colpì e accecò la luce. 
 
(Melagrana aperta, 
                                  spaccata, tra le mani e la terra)  
 
 
                                                                                                                   
II 
Vaso blu con narcisi 
 
Lucciola luna 
favola favo 
che mi dicevi: 
Sei nel mio cuore, 

                  cuore di bimba. 
 
                  Lucciola luna 
                  favola favo 
                  che mi dicevi: 
                  Lucciola luna 
                  favola favo, 
 



                  sei nel mio cuore 
                  cuore di bimba. 
                  Cuore di bimba, 
                  pelle di cachi. 
          
                  Rane e zanzare 
                  dentro la notte. 
                  Canne in un fosso. 
                  Ponte sul Po. 
 
                  Rapidi vortici. 
                  Treccia e poi: vaso. 
                  Sangue, narcisi, 
                  rondini, rovi. 
                  Rose canine. 

                  
 
da Vaso blu con narcisi (2001) 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
Prima di addormentarmi sul tuo collo 
 
Prima di addormentarmi sul tuo collo 
voglio farti il ritratto mentre dormi 
sdraiata sotto un pino e riprendere 
leggermente dall’alto questa luce 
d’orzo e d’argento in cui 
c’è molto rosa, giallo e verde 
e in cui la tua figura di fianco 
come una palpebra chiusa scrive 
la 4a lettera del tuo nome: S. 
 
da Ionio e altri mari (2003) 
 
 
Sono frecce avvelenate 
 
Sono frecce avvelenate 
quelle che soffio con la cerbottana 
sul tuo corpo, padre, 
per risvegliarti e per dirti che erano 
uomini gli ulivi impagliati mentre 
stavano per liberarsi e fuggire 
e che era tua  
la spina dorsale con cui 
suonavo il flauto ieri. 
 
da Ionio e altri mari (2003) 
 
 



 
SEI E DIECI 
IX 
 
E se riprendo a parlare 
il fiume che mi trasporta 
e ci inonda, dove ci porterà? 
È un mare, alto, e la nostra barca  
è così vicina alle stelle sottili, sublimi 
le possiamo contare, dividercele e giocarcele a carte, 
possiamo toccarle ci vengono sulla mano, quasi 
le tocchiamo con la testa. Quasi. 
Il nostro camminare un po’ curvi un po’ storti concavi  
anche noi sulla concava nave 
che sale tra le onde e ci fa felici 
e silenziosi, misurati e aurei, 
anche noi, nello spazio, tempo  
che è il nostro stare abbracciati senza toccarci 
divisi e moltiplicati per trentuno  
e multipli di due. 
Mi senti? 
Capisci che ti cerco anche quando ti sono accanto 
e respiro del tuo stesso respiro? 
che mi volgo, nel tuo volgerti 
e incocco la freccia che ti colpirà  
e colpendoti ti farà occhio ombelico, fune 
albero, lontananza orizzonte e oscuro  
oscuro oscuro oscuro salire e sentire  
tra gli astri? 
 
Ma tu non rispondi, e ascolti 
il brusire degli inverni che sul mare 
sono pieni di luce e di sale 
e a volte di un vento così puro 
che anche l’uomo ne diventa degno. 
Guardami, sparisco, divento la tua pupilla 
e tu la spuma, che mi bagna, 
leggenda che non può più tacere né essere detta 
se non con la musica 
che i tuoi passi i tuoi salti 
nel divenire e nell’essere fanno 
nel corpo vivo dell’aria. 
 
da Nel corpo vivo dell'aria (2009) 
 



 
UN TEMPO NEL TEMPO 

 
A Bino Rebellato  
 
Un tempo nel tempo in cui non ero nato 
mi ricordo di essere venuto anch’io  
lungo lo stradone  
con te e il tuo compagno di quarta 
una mattina in bicicletta 
sul campanile di Piazza San Marco  
a Venezia 
 
e ho ancora nel naso la neve  
quando eri nel Brenta  
da solo 
Mi ricorda l’odore che hanno i tuoi libri 
dispersi nelle cantine d’Italia  
 
e quando ti tramutavi e sparivi  
nella pianura 
e avevi paura  
di essere altro, quell’altro che eri  
e non conoscevi –  io ero dove tu eri  
 
Ma adesso che sono nel tuo tinello  
e ti guardo e ti ascolto  
come se tu stesso fossi Cima da Conegliano o Chagall  
imparo che sei stato tu a darmi il foglio  
a dirmi il nome che ancora conservo 
come un voler essere ciò che si è stati 
e stiamo per essere e si è 
 
 
da Nel corpo vivo dell'aria (2009) 
 



 
VENEZIA 
 
È luce purissima d’azzurro levantino  
e mi racconti di chi ha giocato  
e  perso tutto per troppo amore  
della vita anche un palazzo sorridi 
 
Ed ecco riemergere sul tuo volto giovane antiche ferite  
I secoli non sono successivi scorrono ancora   
dispersi nei campi della città nel sangue  
in qualche osteria come sopravvivenze di antichi dialetti familiari 
 
d’improvviso mi chiedi dov’è il carcere femminile alla Giudecca  
e altro e tanto hai negli occhi tanto troppo hai questo infinito  
che si fa strada insieme al vaporetto in noi  
ci supera e ci invita così lieve 
 
Quanti anni ha l’aria? 
e i tuoi passi che si allontanano  
dalla stazione nel buio?  
 
È  la danza della mia fine? 
 
No non per amore, come quando ero giovane, vorrei morire 
ma salvandoti, ti dico a mente. 
No non della mia buonamorte, mai. 
   
Da Berenice (2014) 
 
 


